1
Чердак… Пахнет деревом, сухо…
Душе деревенской отрада:
под крышей висят вязки лука,
как гроздья в саду
винограда.
На праздничных связки надутых
шаров
эти вязки похожи.
И кто создавал, виден труд их,
и кто увеличивал, тоже.
…Вдруг кажется: я – под водою,
и вверх пузырёчков воздушных
гирлянды идут: это – двое
со мною ныряльщиков дружных,
которые там, где-то глубже,
под полом, лежу на котором
и вижу – я снова на суше,
и те же две вязки пред взором.
2
Паучок раскинуть паутину
прямо за окошком захотел.
И теперь я вижу всю картину
Будто сквозь оптический прицел.
А сорвать, как ветер рвёт антенну,
нити – не поднимется рука.
Буду думать: это – белопенный
тюль сквозит в окошке чердака.
3
…Горит свеча на чердаке,
бросает дождик на коньке
то ль кости, кубики ль свои
игральные, стучат они,
и отзываются вокруг
деревья на удачный стук:
успокоительно шумят,
не отводя от крыши взгляд.
4
Опять с небес на нас потёк поток, –
за это лето третий месяц кряду.
Дождь, бьющий в оцинкованный конёк,
созвучен граду, даже камнепаду;
планеты гнёзд осиных, тут и там
прилепленные, будто к мирозданью,
к чердачной крыше, больше гончарам
своим нэ трэба – я проверил, знаю.
5
…Уже был подан верный знак,
и, ожидая появленья
друзей, залез я на чердак,
окинул взглядом помещенье.
За длинный проволоки ряд
держась крючками-коготками,
под крышей веники висят,
сходны с летучими мышами.
В мангале угольный мешок
стоит, почти опустошённый –
как будто сгорбленный ездок
сидит в повозке распряжённой.
Шампуры – дальше, в стороне –
в бутылке пластиковой, словно
в колчане стрелы, на стене,
как на спине, висят готовно.
«Вот так проходит жизнь моя:
во встречах, банях и пирушках», –
подумал, улыбнувшись, я,
а говорят: «в стихах!», «в частушках!».
