1
Какой огород без хозяйских-то рук?
Хозяйство – основа основ.
И вновь разнимаешь ты сросшийся лук,
что пару сцепившихся псов.
На мордочке каждой – усы-корешки,
как у сома иль вьюна.
Расстелены, ждут для просушки мешки.
И песня от мамы слышна.
2
Разложенные в ряд мешки,
где лук рассыпан, красен, жёлт –
как будто столики, лотки,
а лук – не лук, глаза не жжёт,
коль чистить ты его начнёшь,
а расписных матрёшек – щёк,
боков – игра, их разберёшь,
и обнаружишь – с ноготок.
3
С воздуха, просушенные,
с огорода, с улочки,
луковочки с солнышка
я принёс, с жары.
Жёлтенькие луковочки
горячи, как булочки,
сами – будто солнышки,
из стекла шары
ребятне на ёлку, или
те ж волчки (но толстые),
с ручками – с остатками
зелена пера.
Как кувшины с горлышками
тонкими и рослыми…
Шелуха – чешуйками,
что с сосны кора…
